지친 마음을 달래는 밤에 듣는 풀벌레 소리, 자연 백색소음 심리적 안정 효과(essay)

하루의 일과를 모두 마친 늦은 밤, 어두운 방 안을 채우는 것은 오직 모니터에서 뿜어져 나오는 옅은 불빛과 일정한 간격으로 울리는 타건음뿐입니다. 고된 하루의 끝자락에서 미루어 두었던 글을 포스팅하기 위해 무거운 손가락을 움직여 자판을 두드리다 보면, 어느새 활짝 열어둔 창문 틈을 타고 밤에 듣는 풀벌레 소리가 조용히 방 안으로 스며들곤 합니다. 낮 동안 뜨겁게 달아올랐던 지열이 서서히 식어가는 공기를 타고 넘어오는 그 소리는 마치 고요한 수면 위에 작은 돌멩이를 던졌을 때 일어나는 잔잔한 파문처럼, 온종일 팽팽하게 당겨져 있던 나의 마음을 천천히 그리고 부드럽게 이완시켜 줍니다.

머릿속에 엉켜 있던 생각들을 하나둘 문장으로 풀어내려 애쓰다가도, 창밖에서 들려오는 청아한 소리에 나도 모르게 쓰던 글을 멈추고 턱을 괸 채 창틀 너머를 응시하게 됩니다. 낮 동안 어깨를 무겁게 짓누르던 피로와 묘한 긴장감이 그 작고 일정한 리듬에 조금씩 녹아내리는 듯한 기분이 듭니다. 귀뚜라미의 낮은 울음과 이름 모를 수많은 작은 생명체들이 엮어내는 화음은, 그 어떤 훌륭한 연주곡보다도 더 깊숙이 내면의 결을 어루만져 주는 것 같네요. 쉴 새 없이 몰아치던 시간과 일들을 뒤로하고 온전히 나만의 고요한 시공간에 머무는 이 순간, 가을 풀벌레 소리는 마치 오늘 하루도 다치지 않고 무사히 잘 버텨냈다고 가만히 다독여 주는 다정한 목소리로 다가옵니다.

가만히 눈을 감고 그 소리에 귀를 기울이다 보니, 어째서 이토록 마음이 차분해지는지 그 이유가 궁금해져 관련된 글들을 잠시 찾아보게 되었습니다. 알고 보니 일정한 주파수 대역을 띠는 자연의 소리는 백색소음 심리적 안정 효과를 가져다주어, 우리 뇌의 알파파를 활성화시키고 막연한 불안감을 낮춰주는 역할을 한다고 합니다. 특별한 의미나 복잡한 메시지를 담지 않은 채 그저 일정한 간격으로 반복되는 그 파동 덕분에, 하루 종일 날이 서 있던 교감신경이 스르르 누그러지고 깊고 편안한 휴식 상태로 전환될 수 있었던 것인가 봅니다. 머리로 그 얕은 지식을 가만히 짚어보고 나니, 창밖의 어둠 속에서 들려오는 저 작은 합창이 새삼 더 고맙게 느껴집니다.

생각해 보면 우리는 매일 참 많은 소음에 둘러싸여 살아갑니다. 누군가의 재촉하는 목소리, 쉴 새 없이 울려 대는 휴대전화의 알람, 도로 위를 거칠게 달리는 차들의 파열음, 그리고 무엇보다 내면에서 끊임없이 솟아나는 크고 작은 걱정과 자책의 소리들까지 말이지요. 그렇게 날카롭고 어지러운 소음들 속에서 중심을 잃지 않으려 발버둥 치며, 오늘 하루도 참 치열하고 묵묵하게 살아왔구나 싶습니다. 사람들과 부대끼며 닳아버린 마음의 모서리가 찌릿하게 아파올 때도 있었지만, 지금 이 순간만큼은 모든 무거운 짐들을 잠시 바닥에 내려놓고 창밖에서 들려오는 저 숨결들에 온전히 마음을 기대어 봅니다.

어두운 밤하늘 아래 보잘것없이 작게만 느껴지는 곤충들도 저마다의 풀숲에서 최선을 다해 자신의 존재를 알리고 있듯, 나 역시 주어지는 하루하루를 성실하게 채워가며 나름의 묵묵한 궤적을 그리고 있다는 옅은 위안이 스며듭니다. 화려한 스포트라이트를 받는 삶은 아닐지라도, 늦은 밤 컴퓨터 앞에 앉아 나의 하루를 정돈하고 작은 기록을 남기는 이 시간들이 모여 결국 나라는 사람을 단단하게 지탱해 주는 것이겠지요. 풀벌레 소리는 그런 나의 평범한 일상을 긍정하게 만드는 묘한 힘을 지니고 있는 듯합니다.

길었던 하루의 마침표를 찍으며, 마지막 문장을 적어 내려가던 손길을 멈추고 짙게 깔린 어둠을 다시 한번 가만히 바라봅니다. 여전히 내 귓가에는 조용히 번진 하루의 마지막 소리가 맴돌고 있고, 그 규칙적인 울림 위로 무사히 오늘을 닫을 수 있다는 안도감과 뭉클한 감사함이 포개어집니다. 방 안의 불을 끄고 잠자리에 눕는 순간까지 이 소리는 곁에 머물며 지친 마음의 얼룩을 지워줄 것입니다. 내일은 또 내일의 낯선 아침이 밝아오고 새로운 하루가 시작되겠지만, 적어도 지금 이 고요한 밤의 끄트머리에서는 저 작은 풀벌레들이 부르는 위로의 자장가에 기분 좋게 몸을 뉘어볼 수 있을 것 같습니다.